Jamás había visto ni oído nada similar, pese a no entender una sola palabra de lo que estaba diciendo creía entenderle a la perfección. Hablaba de la vida y la muerte, del amor eterno, de la pasión, del asesinato, de la sangre y de la locura. De amaneceres y puestas de sol, días y noches que se persiguen en un horizonte que nunca llega.

Cada una de sus palabras se clavaba como una daga en mi corazón, su voz era hipnótica y nos tenía fascinados, atrapados. Él lo sabía podía verle sonreír y gesticular al ver el poder que ejercía sobre nosotros, disfrutaba con ello. Entonces comprendí que algo no era normal, era un detalle que se me había pasado por algo. Lo vi en su boca cuando sonreía con una mueca de maldad. Brillaban bajo los focos, en medio de la oscuridad como dos estrellas en el espacio, dos colmillos afilados. Entonces comprendí todo y me sentí más viejo. Miré a Laura y podía ver como las arrugas habían aflorado en su cara, en sus manos, nuestros cabellos se volvían cada vez más blancos. Alguien había caído fulminado en una mesa de atrás, el joven pianista tecleaba con dificultad debido a la artrosis, algunos de los congregados respiraban con dificultad.

Nos robaba el tiempo con sus palabras, con su conjuro infernal, y nosotros éramos incapaces de retirarle la mirada, se la ofrecíamos con total devoción. Él ahora era joven y hermoso.